闻听此言，燕信风愣了一下，道：“若驰在京中可能有个相好。”
    卫亭夏唇角微微一勾：“顾左右而言他，不是君子之风。”
    燕信风想说自己本就不是君子，但既然这么高的帽子都扣下来了，便也只能应着：“我没有婚配。”
    卫亭夏追问：“连相看过的人家都没有吗？”
    燕信风摇头。
    他年少离家，十年半载都不曾回一次京城，哪有机会。况且是个人都知道他命不久矣，嫁给他无异于守寡，何必把自家姑娘往火坑里推。
    他言简意赅：“我不是良配。”
    “哪会，”卫亭夏道，“燕帅待我都能如宝似珠，若是娶了夫人，自然更上一层楼。”
    他话里隐约透着点别的东西，让人听了不甚舒服。
    燕信风说不清那是什么感觉，只是凭着本能回应：“你与她们不同。”
    “我哪里不同了？”卫亭夏终于偏过头来，眉眼弯弯，“侯爷日后若是娶了夫人，当然要比对我这个外人更好些才行。”
    他总是提这个根本不存在的夫人，像缠在舌头上一样，“夫人夫人”喊个没完。
    燕信风不知怎的就听烦了，硬声道：“没有夫人，哪来的夫人？”
    他很少对着卫亭夏恼火，本以为这话一说出口，人就要急了，可没想到的是，卫亭夏笑得更开心了。
    “侯爷生气了。”他说。
    “我没生气，”燕信风皱着眉，“别叫我侯爷。”
    他极力压制心头烧起来的暗火，平稳呼吸，不想在这么难得的时刻跟卫亭夏吵起来。
    平常也就罢了，还是为这一桩根本就没有的婚事，吵起来多冤枉。
    “好，不叫你侯爷，”卫亭夏出乎意料地好说话，“那叫你什么，裁云吗？”
    军中鲜少有人喊燕信风的字，这两个字刚说出口，燕信风的手指就轻轻颤了一下。
    他低低“嗯”了一声，很喜欢。
    静谧重新笼罩下来，比先前更温和几分。
    卫亭夏这回已经完全靠在燕信风身上了。
    他一直是这样娇气的人，哪怕在北境生活多年也未改变。燕信风乐意纵容，只要他不嫌自己身上药气难闻。
    等到火焰渐弱，温度稍降，燕信风才听见卫亭夏再次开口：“裁云，你还记得盘错口吗？”
    突兀地，燕信风在听到那个地名时打了个寒颤。
    “不记得了。”他说。
    卫亭夏已经完全躺在了他腿上，闻言轻轻摇头：“不，你该记得的。你不能忘。”
    燕信风茫然地低下头：“我为什么要记得？”
    “这个很重要。”卫亭夏没有直接回答。
    他的脸色苍白如纸，偏偏唇上沾着一点异样的红。
    燕信风不自觉地伸出手，指尖轻轻蹭过那道断眉。
    在这细微的触碰中，他找到了现实的重量，便低声回答：“记得很冷。”
    “有多冷？”
    “像是一口血呕出来，还没落地就凝结了。”
    “还有呢？”卫亭夏追问。
    还有……
    提起盘错口，燕信风只记得疼，不是那种骨头缝里隐约的疼痛，而是从心口喷出一口滚烫的血，滴在地上，好像每一块肉都在碎裂。
    他能听到耳边有狂风呼啸，还有滚烫的水，纱布和弥漫不散的药气。
    盘错口这三个字说出口后，军帐内仅剩的安宁寂静被尽数打破，燕信风又回到了那个嘈杂烦扰的环境中，狂风暴雪打在他身上。
    有人在喊他名字。
    那么用力，那么声嘶力竭。
    燕信风！
    燕信风！！
    “我记得……你走了。”
    燕信风凝视着卫亭夏的眼睛。
    卫亭夏点头道：“是这样。”
    将要熄灭的火焰再次燃烧，燕信风用力咳嗽两声，尝到了喉间苦涩的血腥味。
    “你走了，”他重复，“你跟着符炽走了。”
    “你终于想起来了，”卫亭夏笑了，仍然躺在他怀中，“永远不要忘记，知道吗？永远不能忘。”
    耳边呼唤名字的声音越来越大声，梦境开始摇晃碎裂，燕信风唯一能躲藏的地方很快就要消失了。
    卫亭夏也要消失了。
    “我情愿忘了。”燕信风苦涩地说。
    卫亭夏却摇了摇头。
    “不要忘，醒过来，”他说，“你会把我带回来的，反正我在那个地方也只能受苦。”
    “如果受苦，就不该走。”
    卫亭夏叹了口气：“我不走，你怎么办？”
    燕信风不知道，其实卫亭夏走了他也不知道怎么办，因此他只能瞪着怀里的人，像瞪天底下唯一的冤家。
    被他那样怨恨地瞅着，卫亭夏却笑得更深，抬手盖住燕信风的眼睛。
    “别看我了，”他说，“永远不能忘，知道吗？”
    ……知道。
    *
    *
    深冬腊月，快到年关了。
    裴舟翻身下马，还没走进院子，就听见不远处的屋里有嘻嘻哈哈的笑闹声，银铃似的，听得人心里很舒服。
    “干嘛呢，笑这么高兴。”
    他凑到门前，看到两个年纪不大的小丫头，正围着一锅刚熬好的糖笑闹，手里还举着半根竹签。
    见到他来，两人顿时站在原地，行礼道：“裴将军来了。”
    “哎，”裴舟点点头，“你们家侯爷呢？”
    “侯爷在内院呢，”一个小丫头细声细气地回答，“昨夜睡得不好，医官来了后嘱咐不要吹冷风。”
    小丫头嘴还挺伶俐。裴舟心道，他哪天睡好过？
    他不再理会那两个，径直顺着另一条长道朝内院走去。
    还没靠近卧房，一股浓重药味就扑面而来。
    裴舟打了个喷嚏，脚步一转拐过墙角，径直来到书房门前。
    “有人吗？”
    他大大咧咧猛拍两下门板，不等回应便推门而入。
    书房里装饰素朴，火倒是烧得暖和。
    裴舟进去时，燕信风正披着深灰狐裘站在窗边，手里拿着几张纸。喝完的药碗搁在桌角还没收，裴舟瞥了一眼，反手带上门挡住寒气。
    “你来干什么？”燕信风头也不抬。
    裴舟早习惯他这死样子，随便找了个位置坐下：“这不快年关了？给你们送点年货，怕全府上下饿死。”
    他抬了抬下巴，“哎，看什么呢？”
    燕信风咳嗽一声，将手中那叠纸丢进炭盆。
    火舌倏地窜起，吞没了墨迹。他慢悠悠走到书桌对面坐下：“一些公文。”
    他不细说，但裴舟又不眼瞎，那纸上明晃晃写着“卫亭夏”三个字，烧成灰都认得。
    可看清了也不能说。
    那个一直跟着燕信风的医官，眼看着都要拿刀架在他们所有人脖子上了，耳提面命地逼他们管住自己的舌头，不该提的人一个字都不要提，提了就把所有人都砍了再自杀。
    裴舟虽然觉得医官打不过自己，但万一呢？
    人在愤怒情况下，力量是无限的。
    所以他老老实实换了个话题：“你身子怎么样？”
    “就那样，”燕信风咳嗽一声，“失眠、多梦。气短、胸闷。”
    “比以前强点没有？”
    燕信风瞥了他一眼：“是强些了。”
    “那就好，”裴舟翘起二郎腿，“熬过今年冬天，明年你说不定就大好了。”
    这话不是他说的，是医官说的。
    裴舟到现在都记得那惊险的半个月——营地乱作一团，原先定下的作战计划全部作废，医官没日没夜地住在帅帐，煎药的罐子废了三个，人也累倒了不少。
    裴舟最无可奈何的时候，连送到京城的奏折都写好了。
    好在天无绝人之路，燕信风挺过来了。
    “我借你吉言。”燕信风说。
    裴舟呵呵笑了一声：“我觉得吧，还是得是你自己命大。病成那个死样子还敢往外追，要不是有人在后面跟着，这条命啊，早不知道死哪去了。”
    他偶尔管不住自己的嘴，就爱挤兑人。燕信风拿他没办法，毕竟当初的事是自己有错在先，害得全军跟他一起折腾了半个月。
    炭盆里的纸已烧成灰烬，最后一点火星明灭不定。
    燕信风拢了拢狐裘，目光落在那片灰烬上，许久才道：“年货放哪了？”
    “前院。”裴舟站起身，“我去叫人搬进来。你……”
    他终究把后半句话咽了回去，只摆摆手：“记得按时喝药。”
    门被轻轻带上。
    燕信风独自坐在书房里，听着窗外隐约传来的搬运货物的声响，手指无意识地摩挲着狐裘柔软的边缘。